Il caso Riina: il diritto sospeso tra retribuzione, autodifesa e vendetta

Fulminee ad accendersi, quanto rapide ad esaurirsi, le polemiche relative al cosiddetto ‘caso Riina’ lasciano in eredità alcune questioni di fondo, non necessariamente legate alla vicenda del capo di Cosa Nostra. I fatti sono noti. La prima sezione penale della Corte di Cassazione per la prima volta ha accolto il ricorso del difensore di Totò Riina, che chiede il differimento della pena o, in subordine, la detenzione domiciliare. La richiesta (si legge nella sentenza 27.766, relativa all’udienza del 22 marzo scorso) era stata respinta lo scorso anno dal tribunale di sorveglianza di Bologna, che però, secondo la Cassazione, nel motivare il diniego aveva omesso «di considerare il complessivo stato morboso del detenuto e le sue condizioni generali di scadimento fisico». Nel suo pronunciamento, la Cassazione ha motivato evocando il «diritto a morire dignitosamente» che va assicurato ad ogni detenuto. Secondo un costume da tempo immemorabile consolidato nel nostro paese, la sentenza ha determinato la costituzione di due fronti contrapposti, con una netta prevalenza, sul piano numerico, di coloro che hanno dichiarato la loro contrarietà all’ipotesi della scarcerazione, o del differimento della pena. Le motivazioni in questa direzione sono molteplici, ma la più frequentemente ricorrente è quella che allude alla persistente pericolosità del detenuto, il quale sarebbe addirittura ancora capace di guidare un’organizzazione complessa e stratificata, quale è Cosa Nostra, «semplicemente con uno sguardo». In effetti, è difficile ipotizzare che Riina sia in grado di fare molto altro, vista l’età avanzata (86 anni) e le sue gravi condizioni di salute, a seguito delle quali egli è da tempo ricoverato, sorvegliato a vista, in una sezione speciale di una struttura ospedaliera. Ma, come si accennava, l’interesse del caso va ben oltre la situazione specifica del capo mafioso. Ciò che emerge, ancora una volta, è la questione relativa alla pena in quanto tale, al suo fondamento, alla sua ‘razionalità’. Una volta assodato che – già in senso etimologico, e più ancora sotto il profilo concettuale e strettamente giuridico – la pena è ‘sofferenza’, come giustificare l’iniziativa dello Stato che infligge deliberatamente una sofferenza ad un cittadino? Sulla base di quale logica? All’interno di quale ‘economia’? La risposta abituale è nota e coincide con quello che tecnicamente si chiama ‘modello retributivo’: a chi si sia reso responsabile di sofferenze inflitte ad altri (per danni o lesioni a cose o persone), lo Stato ‘risponde’ infliggendo, mediante la pena, una sofferenza proporzionale a quella che è stata indotta. A colpa grave deve dunque corrispondere pena altrettanto severa. Perché? Per quali motivi, diversi da quelli connessi con una mera esigenza di vendetta sociale, alla sofferenza (delle vittime di un reato) deve essere aggiunta altra sofferenza (del responsabile del reato)? L’unica motivazione razionale, tuttora alla base del moderno diritto penale, riflette in realtà un presupposto di carattere mitologico-religioso, vale a dire l’idea che la pena possa funzionare come condotta di annullamento, possa ‘lavare’ la colpa, reintegrando l’ordine che la colpa ha vulnerato. Ma si tratta, appunto, di una convinzione priva di ogni fondamento razionale, espressione della sopravvivenza, nel cuore stesso del diritto penale, di residui mitologici e metafisici. La pena non ‘lava’ un bel nulla. Aggiunge dolore a dolore. Il ‘castigo’ non ‘pulisce’ (non rende castus, e dunque ‘puro’) ciò che è stato ‘sporcato’ dalla colpa. Comunque la si guardi, la logica della retribuzione non sta in piedi. Ad offrire un barlume di motivazione al protrarsi della detenzione in carcere resterebbe un solo argomento, non a caso evocato dai severi oppositori alla scarcerazione di Riina, vale a dire la pericolosità sociale del soggetto. Ma ben triste è l’immagine di uno Stato che, allo scopo di difendersi, non trovi altra strada che non sia quella di tenere in galera un vecchio prossimo all’agonia. Un atteggiamento che, fatte le debite e non marginali differenze, ricorda i provvedimenti dell’era fascista quando, in vista di eventi pubblici importanti, venivano preventivamente arrestati soggetti considerati potenzialmente pericolosi, anche se nessun reato essi avevano ancora commesso. È amaro doverlo riconoscere. Ma il caso Riina fa emergere nuovamente ciò che, in altri modi, già in altre occasioni era affiorato. Il diritto penale cerca di mascherare l’unica vera motivazione che persiste alla base della pena: quella di una appena civilizzata esigenza di vendetta sociale.